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F O R U M

Carlos Hernández Quero / Luis de la Cruz Salanova

Als die Vorstädte aufhörten, Peripherie zu sein. 
Der Kampf um die Kontrolle der Straße im Madrid 
der 1930er Jahre1

During the interwar period, the suburbs of large Western cities became the quintessen-
tial space for mass politics. This article offers a micro-level analysis of the political
struggle in the Madrid neighbourhoods of Cuatro Caminos and Tetuán in the 1930s. It
first examines social life in the two suburbs and highlights their neglect by various li-
beral administrations. The article then studies two of the main conflicts that took place
on the streets of Cuatro Caminos and Tetuán. On the one hand, it analyses the clashes
arising from fascist propaganda in an environment that radical-left organisations con-
sidered their own. On the other hand, it discusses the boycott actions that the anar-
chists, who had a strong presence in Cuatro Caminos and Tetuán, carried out against
the socialists. We argue that both conflicts are best understood in the light of the politi-
cal culture that had been forged in these suburbs during the previous decades.

1. Einleitung

Ein berühmtes Foto vom 2. Februar 1936 zeigt José Antonio Primo de Rivera,
Julio Ruiz de Alda, Manuel Mateo und andere Falangisten auf der Calle Bravo
Murillo in Madrid (Abb. 1). Sie gehen festen Schrittes auf das Europa-Kino zu,
wo Minuten später eine wichtige Wahlkampfkundgebung beginnen soll.  Auf
dem Bild sind einige Mitglieder der Kolonne mit den Händen auf der Brust zu
sehen, eine Geste, die oft als eine zwischen Einschüchterung und Verteidigung
liegende  präventive  Haltung  in  einer  feindlichen  Atmosphäre  interpretiert
worden ist. Die Pistole in der Manteltasche erspüren zu wollen, war nicht un-
angemessen. Denn die Falangisten durchquerten gerade das Cuatro Caminos,
eines der großen Arbeiterviertel der Stadt, eine Hochburg der radikalen Lin-
ken, wo die am stärksten mobilisierten politischen Kräfte aufeinandertrafen.

1 Zuerst erschienen unter dem Titel:  Cuando los  suburbios dejaron de ser periferia.  La
lucha por el controle de la calle en el Madrid de los años 1930, in: Rubrica Contemporanea
8, 2019, S. 67-86. Aus dem Spanischen von Moritz Föllmer mit Hilfe von Deep-L.
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Bis 1936 hatte sich die Geografie der Falange-Veranstaltungen auf das Stadt-
zentrum konzentriert.2 Der Gründungsveranstaltung im Teatro de la Comedia
im Jahr 1933 folgten weitere in den Kinos Madrid, Bilbao, Novedades, Rialto
und Progreso, die alle in der bürgerlich geprägten Umgebung der Gran Vía und
der Puerta del Sol lagen. Einige der Orte, die das Madrid der jungen Faschisten
konfigurierten,  befanden sich  ebenfalls  dort,  von der Parteizentrale  an der
Cuesta de Santo Domingo bis zu den Redaktionen ihrer wichtigsten Publikatio-
nen,  einschließlich  einer  Handvoll  ausgewählter  Cafés  und  Restaurants  wie
dem Or-kon-pon, wo der literarische Hofstaat José Antonio Primo de Riveras
die Verse der falangistischen Hymne Cara al Sol verfasste.3

Im Februar 1936 wandten sich die Falangisten den Vorstädten zu. Die Ver-
handlungen über die  Integration der Falange in eine Koalition der Rechten
scheiterten. Das Land steuerte auf einen harten Wahlkampf zwischen zwei Blö-
cken, der Volksfront und der Nationalen Konterrevolutionären Front, zu, was
einer  Minderheitenpartei  wie  der  von José  Antonio  Primo  de  Rivera  wenig
Spielraum ließ.4 Wenn die „Blauhemden”5 einen dritten Weg vertreten wollten,
mussten sie mit einer gewissen Kühnheit handeln. Vielleicht beschlossen die
Falangisten deshalb, die imaginäre Mauer zu durchbrechen, welche die respek-
table und geordnete Stadt, in der die konservativen Kräfte ihre besten Ergeb-
nisse erzielten, von der aufmüpfigen Stadt der Arbeiterklasse trennte, wo die

2 Die Falange Española de las JONS war seinerzeit die wichtigste spanische faschistische
Gruppierung. Ihre Stärke war jedoch im Vergleich zu anderen faschistischen Bewegun-
gen sehr gering. Anfang 1936 war sie noch eine Partei der Intellektuellen, Freiberufler
und gewaltbereiten jungen Männer.

3 Pablo Carbajosa/Mónica Carbajosa,  La corte literaria de José Antonio, Barcelona 2003;
José Luis Jerez Riesco, El Madrid de la Falange, Madrid 2006.

4 Dem Frente Popular gehörten verschiedene Parteien der republikanischen, klassenüber-
greifenden, antiklerikalen und reformistischen Linken, wie die Unión Republicana oder
die Izquierda Republicana, sowie die verschiedenen Arbeiterparteien an: der Partido So-
cialista Obrero Español, der Hauptakteur der Koalition, eine Massenpartei, die zwischen
Sozialdemokratie und Diktatur des Proletariats schwankte; der Partido Comunista de Es-
paña, eine damals aufstrebende Kraft mit engen Verbindungen zur UdSSR; der Partido
Obrero de Unificación Marxista, der sich vom Trotzkismus inspirieren ließ; und der Parti-
do Sindicalista, eine anarchistische Fraktion, die zum legalen Kampf neigte. Der Frente
Nacional Contrarevolucionario war seinerseits eine schwächere Koalition und umfasste je
nach lokalen Verhältnissen autoritäre Monarchisten (Renovación Española),  Rechtska-
tholiken  (Conferación  Española  de  Derechas  Autónomas,  die  wichtigste  Partei  des
Blocks), Traditionalisten (Comunión Tradicionalista), Konservative (Partido Agrario) und
verschiedene republikanische Gruppierungen der rechten Mitte: Partido Republicano Ra-
dical, Partido Republicano Liberal Demócrata, Partido Republicano Conservador oder Par-
tido de Centro Democrático.

5 Daran erkannte man die Falangisten, die blaue Hemden im Militärstil trugen, welche die
Latzhosen der Arbeiter nachahmten.
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Bastion des Syndikalismus lag. Für den ersten Sonntag der Kampagne, den ein-
gangs erwähnten 2. Februar, planten die Falangisten zwei Kundgebungen: die
erste im Kino Padilla in der gleichnamigen Straße, die zweite im bereits er-
wähnten Europa-Kino. So inszenierten sie den Übergang Primo de Riveras und
seines Gefolges von einem Kino zum anderen oder, mit anderen Worten, vom
bürgerlichen Viertel Salamanca in den proletarischen Vorort Cuatro Caminos.
Trotz ihres anekdotischen Charakters zeigt die Episode, welche Bedeutung die
Falange der an der Peripherie Madrids lebenden Arbeiterschaft beimaß. Dies
war jedoch nicht nur eine fixe Idee der Falangisten. In den großen Vorstadt-
vierteln lebten viele Wähler*innen und Aktivist*innen, weshalb Parteien und
Gewerkschaften mit allen Mitteln darum kämpften, ihre Bewohner*innen zu
verführen oder zu rekrutieren.

Eine  Woche  später,  am  9.  Februar,  mitten  in  der  Kampagne,  führte  die
Volksfront parallel sechs Veranstaltungen in verschiedenen Kinos und Thea-
tern der Hauptstadt durch. An jedem Punkt wurde eine Rede gehalten, die in
Echtzeit an weitere Veranstaltungsorte übertragen wurde. Die Verteilung der
Kundgebungen zeigt, wie deutlich die Peripherie im Vordergrund stand. Von
den sechs  Veranstaltungen fand nur eine im herrschaftlichen Zentrum Ma-
drids statt, das einst Schauplatz des politischen Geschehens gewesen war. Die
anderen fünf wurden in den umliegenden Slums durchgeführt – armen, schnell
wachsenden Vororten, die nicht einmal über die grundlegendste Infrastruktur
verfügten.  In  Cuatro Caminos,  ebenfalls  im  Europa-Kino,  hielt  zum Beispiel
Francisco Largo Caballero, der führende Kopf des revolutionären Sozialismus,
eine Rede. In Tetuán de las Victorias sprach José Díaz,  der kommunistische
Funktionär, während in Ventas der trotzkistische Rädelsführer Joaquín Maurín
dasselbe tat.6

Monate später brach ein gewaltiger Generalstreik im Baugewerbe aus. Zum
ersten Mal unterzeichneten die Unión General de Trabajadores (UGT, marxis-
tisch) und die Confederación Nacional del Trabajo (CNT, anarchistisch) ein Ma-
nifest,  das  alle  Madrider  Arbeiter*innen  zum  Streik  aufrief.  Die  Ziele  des
Streiks wurden auf einer gemeinsamen Sitzung, erneut im Europa-Kino, erör-
tert und anschließend von mehr als 60 000 Arbeitnehmern auf einer großen
Versammlung in der neuen Stierkampfarena in Ventas, ebenfalls  am Stadt-
rand, verabschiedet. Dort ergriffen unter anderem Cipriano Mera und David
Antona, Führer des Sindicato Único de la Construcción de la CNT und Bewoh-
ner von Tetuán de las Victorias beziehungsweise Cuatro Caminos, das Wort. Im
Laufe des Monats Juni zeigten sich erste Risse im Gewerkschaftsblock. Die UGT
war bereit, die von der reformistischen Linksregierung angebotene Vermitt-

6 La Libertad, 8. Februar 1936.
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lung anzunehmen, und ihre Mitglieder stimmten in einem Referendum für die
Rückkehr an den Arbeitsplatz. Die 15 000 Arbeitnehmer, die das Referendum
unterstützten, waren jedoch nur ein Teil derjenigen, die sich in diesen Tagen
auf  der  Straße mobilisierten.  Mera, Antona und ihre Unterstützer,  die  eine
Verschärfung des Konflikts befürworteten, riefen zu einer großen Versamm-
lung auf einem Gelände an der Calle Bravo Murillo in Cuatro Caminos auf. Dort
beschloss  eine begeisterte  Menge kollektiv  und stürmisch,  per  Akklamation
statt durch eine Stimmenzählung, den Streik fortzusetzen. Es war ein stolzes
Bild: Die Menge der Vorstädte traf Entscheidungen, die sich auf die Arbeitneh-
mer und die Wirtschaft der ganzen Stadt auswirkten.7 

7 Santos Juliá, ¿Feudo de la UGT o capital confederal? La última huelga de la construcción
en el Madrid de la República, in: Historia Contemporánea 6, 1991, S. 207-222; Francisco
Sánchez Pérez: Las huelgas del 36. Por qué Madrid?, in: Bulletin d'histoire contemporaine
de l'Espagne 48, 2013, S. 27-42.
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Abb. 1: Falangisten auf dem Weg zum Europa-Kino, Februar 1936. Lächelnd und mit einer Zigarette zwi-
schen den Fingern Julio Ruiz de Alda. Neben ihm: Raimundo Fernández Cuesta. In der Mitte des Bildes:
José Antonio Primo de Rivera. Im Vordergrund, mit der Hand auf der Brust: Camilo Olcina, ein ehemali-
ger anarchistischer Aktivist. Rechts: Rafael Sánchez Mazas. 



Die oben genannten Fälle sind nur einige beredte Beispiele für die gestiegene
politische Bedeutung der Vorstädte. Die Liste ließe sich endlos fortsetzen. In
den 1930er Jahren waren die Vorstädte ein Nährboden für Demonstrationen,
Sabotageakte, Anschläge, Kundgebungen, Streiks und Zusammenstöße, sie be-
herbergten geheime Druckereien und versteckte Waffenlager. Suburbane Pick-
nickplätze und offene Felder wurden zu Schauplätzen der politischen Massen-
agitation par excellence. Kinos und Theater wie das Europa, das Monumental,
das Luminoso und das Metropolitano schafften es auf die Titelseiten der Zei-
tungen und wurden allen Madrilen*innen ein Begriff. Es war unmöglich gewor-
den, die Vorherrschaft in der Stadt zu erlangen, ohne sie zuvor in den Straßen
der Vorstädte errungen zu haben. Obwohl die Vorstädte in räumlicher und ma-
terieller Hinsicht peripher waren, nahmen sie im politischen Kampf einen zen-
tralen Platz ein. Das Phänomen war in ganz Europa verbreitet. Am Rande der
großen städtischen Ballungsräume blühten alternative Formen des Verständ-
nisses sozialer Bindungen, neue Formen des Zusammenlebens und konfrontati-
ve Formen des Umgangs mit den Behörden. In Stadtvierteln wie Cuatro Cami-
nos oder Tetuán wurde der Kampf um die Gestaltung der zukünftigen Gesell-
schaft ausgetragen, und deshalb weckten sie die Begierde der verschiedenen
politischen Kräfte. Trotz der intensiven Mobilisierung, die in den Vorstädten
vor dem Spanischen Bürgerkrieg (Juli 1936-April 1939) stattfand, und trotz der
engen Beziehung dieser Räume zu einigen der bemerkenswertesten politischen
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Abb. 2: Versammlung der anarchosyndikalistischen Bauarbeiter in Cuatro Caminos, 1936.



Prozesse und Ereignisse dieser Zeit tauchen ihre Namen in der politischen Ge-
schichtsforschung kaum auf, und wenn, dann nur als Kulisse oder Dekoration.8

Im Allgemeinen hat die Geschichtsschreibung zur Zweiten Republik (April
1931-Juli 1936) der Beziehung zwischen Raum und Politik wenig Aufmerksam-
keit geschenkt.9 Diese Periode hat sich als fruchtbarer Boden für die Untersu-
chung von Diskursen und Imaginationen, von neuen Organisationen und For-
men kollektiven Handelns sowie von Gewalt und ihren Auswirkungen auf die
öffentliche Ordnung erwiesen. Sei es wegen des Interesses an Ideen, Symbolen
oder Führungspersönlichkeiten oder wegen der Priorität,  die  Texten,  Reden
und Parteiakten eingeräumt wird: Tatsache ist, dass in vielen Politikgeschich-
ten der 1930er Jahre das wie und wo für die Erzählung wenig relevant erschei-
nen. Um Leif Jerram zu paraphrasieren, könnte man sagen, dass diese Studien
mitten zwischen überall und nirgendwo liegen, was es dringend erforderlich
erscheinen lässt, Individuen und Kollektive innerhalb der räumlichen Koordi-
naten zu verorten, in denen ihre Träume, Ängste und Antagonismen Gestalt
annahmen.10

Fiele die Analyse der politischen Formen der damaligen Zeit  anders  aus,
wenn ihrem  räumlichen  Kontext  mehr  Bedeutung  beigemessen würde?  Die
Zwischenkriegszeit war der Höhepunkt der politischen Leidenschaft und der
Interessenartikulation im Umfeld von Parteien und Gewerkschaften. Damals
gewannen neue Lehren die Herzen von Millionen von Männern und Frauen.
Weder das Gewicht von Emotionen noch das Handeln von Organisationen las-

8 Francisca Bernalte Vega, La cultura anarquista en la República y la Guerra Civil. Los Ate-
neos Libertarios en Madrid, Dissertation, Universidad Complutense de Madrid 1991; San-
dra Souto, ¿Y Madrid? ¿Qué hace Madrid? Movimiento revolucionario y acción colectiva
(1933-1936),  Madrid  2004;  Julián Vadillo,  El  anarquismo  en  el  Madrid  de  la  Segunda
República. Perfil social, estrategias y tácticas, in: Historia Autónoma 10, 2017, S. 124-142;
Fernando Jiménez Herrera, Los comités madrileños en 1936. Un análisis microhistórico
de la represión, Dissertation, Universidad Complutense de Madrid 2018.

9 Es muss unterschieden werden zwischen geografisch lokalisierten politischen Geschich-
ten, in denen eine traditionelle Methodik auf ein begrenztes Untersuchungsgebiet ange-
wandt wird, und Geschichten, in denen sich Politik und Raum gegenseitig bedingen und
formen. Letztere hat es in unserem Land nicht im Überfluss gegeben. Fünf herausragende
Beispiele, wenn auch durch unterschiedliche Ansätze geprägt, sind Javier Ugarte, La nue-
va Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la sublevación de 1936 en Na-
varra y el País Vasco, Madrid 1998; Pamela Radcliff, From Mobilization to Civil War. The
Politics of Polarization in the Spanish City of Gijón, 1900-1937, Cambridge 1996; Chris Eal-
ham, La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto, 1898-1937, Madrid 2005; José Luis
Oyón, La quiebra de la ciudad popular. Espacio urbano, inmigración y anarquismo en la
Barcelona de entreguerras,  1914-1936,  Barcelona 2008;  Fernando del  Rey,  Paisanos en
lucha. Exclusión política y violencia en la Segunda República española, Madrid 2008.

10 Leif Jerram, Streetlife. The Untold History of Europe's Twentieth Century, Oxford 2011, S. 4.
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sen sich jedoch isoliert erklären. Auch die neuen Glaubensbekenntnisse und
Ideologien sind nicht aus dem Nichts entstanden. Zum einen mussten sich die
politischen Kräfte an die Anforderungen, Möglichkeiten und Lebensweisen der
jeweiligen Umgebung anpassen und sich auf diese Weise neu erfinden. Ihre
Strategien und Ideologien wurden im Kontakt mit Räumen, kulturellen Codes
und sozialen Beziehungsformen definiert, die politisches Handeln einschränk-
ten, bedingten oder vorantrieben. Zum anderen ist es notwendig, die Politik an
der Basis zu beobachten, denn gerade in den Sphären der informellen Gesellig-
keit entwickelten die einfachen Menschen ihre Art, die Welt zu lesen und in ihr
zu handeln. Viele der Wünsche, Taktiken, Solidaritäten oder Vorurteile, welche
die  Geschichtsschreibung  als  typisch  für  die  einzelnen politischen Familien
und Bewegungen angesehen hat, sind nur schwer zu verstehen, ohne das Um-
feld zu berücksichtigen, in dem sie entstanden sind.11

Es gibt mehrere Quellen, aus denen eine stärker räumlich kontextualisierte
politische Geschichte schöpfen könnte. Ohne Exklusivität und im Bewusstsein,
wie durchlässig und künstlich die Grenzen zwischen Ansätzen und Disziplinen
manchmal sind, beansprucht dieser Artikel, das Potenzial der neuen Stadtge-
schichte zu erschließen, von dem Leif Jerram gesprochen hat.12 In jüngster Zeit
haben viele Stadthistoriker*innen die Rolle hervorgehoben, die Stadtviertel,
Plätze,  Märkte,  Tavernen, Wohnungen und Arbeitsplätze bei  der  Gestaltung
der politischen Identität vergangener Subjekte gespielt haben. Politik in ihrem
räumlichen Kontext zu behandeln, ermöglicht es auch, die Gesichter und Moti-
vationen derjenigen zu rekonstruieren, die an den großen Debatten ihrer Zeit
teilnahmen, ohne zu den bekannten Führern, den herausragenden Intellektuel-
len oder den formulierungsfreudigen Journalisten zu gehören.13

Es geht also nicht nur darum, politische Ereignisse auf der Landkarte zu ver-
orten, sondern sie in das Bündel von Erfahrungen, gemeinsamen Bedeutungen

11 Für  eine  eingehendere  Exegese des  politischen Raums und der  Kulturen siehe Carlos
Hernández Quero, La política en su contexto. Reflexiones para una historia cultural de la
política hace cien años, in: Historia Contemporánea 66, 2021, S. 595-626.

12 Zwei wichtige Bücher zu neuen Richtungen in der Stadtgeschichte sind Simon Gunn/Ro-
bert Morris  (Hrsg.),  Identities  in Space.  Contested Terrains in the Western City since
1850, Aldershot 2001; Shane Ewen, What is Urban History?, Aldershot 2016. Zu diesbezüg-
lichen Orientierungen in der spanischen Geschichtsschreibung vgl. Rubén Pallol Triguer-
os, Deudas pendientes de la historia urbana en España, in: Ayer 107, 2017, S. 287-302.

13 David Garrioch,  The Making of  Revolutionary Paris,  Berkeley 2002;  Mark Wild,  Street
Meeting. Multiethnic Neighborhoods in Early Twentieth-Century Los Angeles, Berkeley
2008;  Christina Parolin,  Radical  Spaces.  Venues of  Popular Politics  in London, 1790-c.
1845, Canberra 2010; Maurizio Gribaudi, Paris, ville ouvrière. Une histoire occultée, 1789-
1848, Paris 2014; Molly Loberg, The Struggle for the Streets of Berlin. Politics, Consump-
tion and Urban Space, 1914-1945, Cambridge 2018.
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und Alltagspraktiken einzubetten, in denen sie erst verständlich werden. In-
dem sie vom Allgemeinen zum Konkreten übergehen und sich auf die städti-
sche Geschichtsschreibung der Zwischenkriegszeit konzentrieren, haben ver-
schiedene Autor*innen gezeigt, wie die Vororte und Peripherien der großen
westlichen Städte zu den Hauptschauplätzen der politischen Ereignisse wur-
den. In den Vorstädten von Paris, Berlin oder Los Angeles bildete sich eine ei-
gene politische Kultur mit  spezifischen Bedürfnissen,  Nutzungen, Forderun-
gen, Ritualen und Beteiligungsformen heraus. Daraus ergaben sich Elemente
und Besonderheiten, denen sich die verschiedenen Strömungen und Organisa-
tionen, die um die Gunst ihrer Nachbar*innen kämpften, anpassen mussten –
Elemente und Besonderheiten, die schließlich die Stadt als Ganzes durchdran-
gen und die Inhalte und Grenzen dessen, was bis dahin als politisch angesehen
wurde, neu konstituierten.14

Im Folgenden werden wir  Erkenntnisse aus  dieser  stadthistorischen For-
schung nutzen, um einige wenig bekannte Aspekte der radikalen Mobilisierung
im Spanien der Zweiten Republik zu beleuchten. Ziel des Artikels ist es, die Rol-
le der Madrider Peripherie in den großen politischen Transformationsprozes-
sen der 1930er Jahre zu analysieren. Zur Einführung werden zwei der wichtigs-
ten Vororte der Hauptstadt vorgestellt: Cuatro Caminos und Tetuán de las Vic-
torias im Norden, die während der Zweiten Republik einen kompakten und zu-
sammenhängenden Raum bildeten, in dem mehr als 100 000 Menschen lebten.15

Im ersten Abschnitt werden wir einige Merkmale dieser Vorstädte diskutieren,
die  bei  allen  Unterschieden zeigen,  dass  diese  nicht  nur räumlich,  sondern
auch sozial, kulturell  und politisch eine Welt für sich bildeten. Als Nächstes
werden wir uns zwei charakteristischen Konflikten der Zeit nähern: einerseits
den Effekten der unermüdlichen faschistischen Propaganda in einem Umfeld,
das die revolutionären Kräfte  als  ihr eigenes betrachteten, andererseits  den
Auswirkungen der wachsenden Dominanz der Anarchisten innerhalb der poli-
tischen Linken.  Die  Vorstädte,  die  von den liberal  dominierten Autoritäten

14 Annie Fourcaut, Bobigny, banlieue rouge, Paris 1986; Tyler Stovall, The Rise of the Paris
Red Belt, Berkeley 1990; José Luis Oyón, Historia urbana e historia obrera: reflexiones so-
bre la vida obrera y su inscripción en el espacio urbano, 1900-1950, in: Historia Contem-
poránea 24, 2002, S. 11-58; Pamela Swett, Neighbors and Enemies. The Culture of Radical-
ism in Berlin, 1929-1933, New York 2004; Becky M. Nicolaides, The neighbourhood polit-
ics of class in a working-class suburb of Los Angeles, 1920-1940, in: Journal of Urban His-
tory 30, 2004, S. 428-451.

15 Estadística, Padrón Municipal de Habitantes de Madrid de 1935 und Padrón Municipal de
Habitantes de Chamartín de la Rosa de 1935, Archivo de Villa de Madrid [im Folgenden:
AVM]. Im gesamten Text wird der Oberbegriff „Cuatro Caminos“ für die Verwaltungsbe-
zirke Cuatro Caminos und Bellas Vistas verwendet, da beide Bezirke unter diesem Namen
bekannt waren.
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jahrzehntelang vernachlässigt worden waren, veranschaulichten in den 1930er
Jahren mehr als jeder andere Raum den doppelten antiliberalen und postlibe-
ralen Angriff, dem die neu entstandenen Demokratien ausgesetzt waren.16

2. Cuatro Caminos und Tetuán. Vor den Toren Madrids wächst eine Stadt des Protests

Das Viertel Cuatro Caminos entstand in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts
am Rande der Calle Bravo Murillo, einer alten Straße zwischen der Hauptstadt
und derem nördlichen Umland. Es handelte sich um ein Gebiet ländlichen Cha-
rakters, das außerhalb der Stadterneuerung lag, welche die Behörden geplant
hatten, um das Bevölkerungswachstum aufzufangen. Man könnte also sagen,
dass der Vorort Cuatro Caminos ursprünglich ein uneheliches oder ungewoll-
tes Kind des modernen Madrid war und daher nie die Aufmerksamkeit erhielt,
die anderen Gebieten zukam. Im Gegensatz zur rechtwinkligen Stadt, um die
sich die Planer mit aller Sorgfalt bemühten, war Cuatro Caminos unregelmäßig
angelegt. Seine Entwicklung stand nie unter der Kontrolle von Ingenieuren, Ar-
chitekten oder Planern. Tausende von Einwanderer*innen und Kleinsparer*in-
nen aus dem Landesinneren sahen in Cuatro Caminos die Lösung für die sehr
hohen Grundstückspreise, die für die große Mehrheit der einfachen Familien
unerschwinglich waren, und die langsame Entwicklung des geplanten Neubau-
gebiets. Im Laufe der Jahre und als Folge dieser mächtigen Siedlungslogik ent-
wickelte sich die Vorstadt zu einem Arbeitervorort mit verwinkelten Straßen,
welche die Nachbar*innen oft gemeinsam anlegten, und niedrigen Häusern, die
zuweilen von ihren eigenen Bewohner*innen gebaut wurden. Einige Kilometer
weiter nördlich entstand in denselben Jahren das Viertel Tetuán de las Victori-
as, das ebenfalls nicht von den Behörden abgesegnet war. Wie in Cuatro Cami-
nos waren die Straßen und Häuser von Tetuán bescheiden und baufällig, ein
Zufluchtsort für Tagelöhner, Straßenverkäufer, Lumpensammler und verarmte
Handwerker. Um die Jahrhundertwende betrug die Entfernung zwischen den
beiden Zentren der informellen Urbanisierung zwei Kilometer. Kurze Zeit spä-
ter trafen die beiden Vororte aufeinander und verschmolzen zu einer einzigen
physischen und sozialen Realität, einer proletarischen Großstadt, die jedoch in
verschiedene Verwaltungseinheiten aufgeteilt war. Das Gebiet von Cuatro Ca-
minos gehörte zu Madrid, während das Gebiet von Tetuán de las Victorias offi-
ziell Teil von Chamartín de la Rosa war, einer alten Gemeinde ländlicher Prä-
gung. Obwohl wir bei genauerer Betrachtung Unterschiede im politischen Le-
ben der beiden Gebiete finden könnten, am Offensichtlichsten im Zusammen-
hang mit der Kommunalpolitik, können wir davon ausgehen, dass es sich um

16 Mark Mazower, Dark Continent. Europe’s Twentieth Century, London 1998.
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dasselbe Szenario handelte. Denn beide Kerne teilten ein hohes Maß an sozio-
ökonomischer Homogenität, eine ähnliche urbane Typologie entlang der Achse
der Calle Bravo Murillo sowie eine Reputation als Räume der Unordnung und
des sozialen Protestes.

Die Entstehung der proletarischen Stadt am Rande der Hauptstadt war weitge-
hend das Ergebnis der Initiative ihrer Bewohner*innen. Erstens, weil es kein
wirkliches Urbanisierungsprojekt gab. Zweitens, weil die Eliten nicht in der La-
ge waren, das Phänomen zu kanalisieren, als es bereits unumkehrbar gewor-
den war: Die aufeinanderfolgenden Pläne für die Entwicklung der Peripherie
kollidierten mit einer sozialen Dynamik, die jeden papiernen Entwurf von oben
altmodisch erscheinen ließ. Die Behörden hinkten der Bevölkerung immer ein
paar Schritte hinterher, was den Bürger*innen eine außergewöhnliche Rolle
bei der Gestaltung ihrer Umwelt verlieh. Wir haben bereits darauf hingewie-
sen, dass es oft die Einheimischen waren, welche die materielle Landschaft des
Stadtteils formten, indem sie das Straßennetz entwarfen und viele der Häuser
bauten. Doch ihre Initiative blieb nicht darauf begrenzt. Die Stadtentwicklung
von unten erfolgte auch durch ein plurales Repertoire mit deutlichen politi-
schen Resonanzen. Jahrzehntelang lernten die  Nobodys  der  Peripherie,  ihre
Rechte durch Komitees, Vereinigungen, Unterschriftensammlungen und eine
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Abb. 3: Situation der Vorstädte in Madrid in den 1930er Jahren. Der Ausschnitt zeigt die Vorstädte Cuatro
Caminos und Tetuán de las Victorias. Die blaue Linie markiert die Verwaltungsgrenze von Madrid. Südlich
davon Cuatro Caminos, nördlich Tetuán de las Victorias. 



Vielzahl  von Petitionen und Beschwerdebriefen einzufordern,  welche sie  an
Journalisten oder Politiker schickten, um etwas zu ändern. Wenn ihre Stimme
nicht gehört wurde, glichen die Bewohner*innen der Vorstädte infrastruktu-
relle Defizite durch Volksabonnements und Solidaritätsaktionen zur Selbstor-
ganisation von Dienstleistungen (Schulen, Tanzvereinen, Wohnungsgenossen-
schaften, Kommissariaten, Feuerlöschern, Nachtwächtern, Straßenpflasterung,
Wasser usw.) aus. Aber das war noch nicht alles. In Cuatro Caminos und Tetuán
kam es auch immer wieder zu Aufständen und Tumulten gegen die fiskalische
Grenze (fielato), die das Neubaugebiet, also die von oben geplante Stadt, von
den  Arbeitervororten  trennte.  Konkret  forderten  diese  Aktionen  fließendes
Wasser ein, richteten sich gegen spekulative Händler, die Motorisierung, die
hergebrachte Formen der Nutzung des öffentlichen Raums verdrängte, oder
die  Polizei  und andere  Vertreter  einer  städtischen Macht,  die,  weil  sie  das
Schicksal dieser Viertel ignorierte, als fremd und fern empfunden wurde. Die
Bewohner*innen begannen sich so als Eigentümer ihrer Gegenwart und ihrer
Zukunft zu fühlen.

Das Ergebnis dieses Brodelns war eine gemeinschaftliche politische Kultur –
antihegemonial, auf die Straße bezogen, dereguliert und deutlich von der in
anderen Stadtvierteln verschieden. Eine politische Kultur, die sich nicht nur
dort manifestierte, wo das Viertel und seine Bewohner*innen betroffen waren,
sondern auch in Konflikten auf gesamtstädtischer und nationaler Ebene. Im
Jahr 1905 zum Beispiel hielten die Arbeiter*innen von Cuatro Caminos die gan-
ze Stadt mit Protesten in Atem, die durch einen dramatischen Industrieunfall
ausgelöst wurden, bei dem Dutzende von Arbeitern*innen am Canal de Isabel II
ums Leben kamen. Im Jahr 1917 brauchten die Behörden kaum einen Tag, um
den revolutionären Streik in der Hauptstadt selbst unter Kontrolle zu bringen,
während sie sich in Cuatro Caminos bis zum Äußersten bemühen und ein Mili-
tärlager errichten mussten, um nach mehreren Tagen des Blutvergießens den
Widerstand der Einwohnenden zu brechen. Diese Szenen sollten sich im revo-
lutionären Streik von 1934 wiederholen.

An der Peripherie herrschte eine eigene politische Atmosphäre. Das liberale
und geordnete Madrid war dort so schwach wie nirgendwo sonst. Und so war
es wohl kein Zufall, dass von der Justiz verfolgte Aktivisten immer wieder die
Vororte zu einem ihrer bevorzugten Fluchtorte oder Verstecke machten. Ma-
teo Morral und José Nakens hielten sich nach dem vereitelten Königsmord an
Alfonso XIII. 1906 in Cuatro Caminos auf. Dasselbe gilt für den Anarchisten Ma-
nuel Pardiñas, der dort 1912 sein Attentat auf Ministerpräsident José Canalejas
vorbereitete. Jahre später, 1921, flüchteten die katalanischen Anarchisten, die
den Ministerpräsidenten Eduardo Dato erschossen hatten, nach Cuatro Cami-
nos und versteckten sich dort monatelang vor der Polizei. In den 1930er Jahren
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tauchte der Name Tetuán immer wieder in der Presse auf, als ein Ort, an dem
Anarchisten gesucht und gefangen genommen wurden. Anders als man auf den
ersten Blick vermuten könnte, bedeutet dies nicht, dass der Terrorismus über-
all unter den Bewohner*innen grassierte, sondern vielmehr, dass der urbane
Raum der Vororte, weit entfernt von den Planungs- und Kontrollinstitutionen
der Stadt, ein günstiges Umfeld für die Entwicklung antagonistischer Kulturen
und verborgener Unterstützungsnetzwerke war.17

Der Eindruck, dass es sich bei den Vorstädten um einen besonderen Raum han-
delte, bleibt auch dann bestehen, wenn man klassischere politische Indikato-
ren wie die Wahlergebnisse betrachtet. Seit 1905, als sozialistische Kandidaten
zum ersten Mal bei den Kommunalwahlen triumphierten, verbinden sich die
Namen Cuatro Caminos und Tetuán in der kollektiven Imagination mit der Bas-
tion eines rebellischen und antagonistischen Madrids. Während der Krise einer
geschwächten Monarchie, der sogenannten Restaurationskrise, wandten sich
die Wähler in den Vorstädten wiederholt von den monarchistischen Parteien
(liberalen ebenso wie konservativen) ab. Im Jahr 1917 beispielsweise waren die
in den Vorstadtschulen gesammelten Stimmzettel entscheidend für den über-
wältigenden Erfolg der sozialistischen Führer Andrés Saborit und Julián Bestei-

17 Was in diesen Absätzen beschrieben wird, ist in Carlos Hernández Quero, El desborde de
la ciudad liberal. Cultura política y conflicto en los suburbios de Madrid (1880-1930), Dis-
sertation, Universidad Complutense de Madrid 2020, ausführlicher dargestellt.
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Abb. 4: Luftbild eines Teils des Vororts von Teután.



ro, die damals wegen ihrer Teilnahme am revolutionären Streik im Gefängnis
von Cartagena inhaftiert waren. Die Einwohner*innen von Cuatro Caminos hat-
ten im August fünf Tage lang mit Infanterie- und Kavallerietruppen gekämpft
und waren in Massen zur Wahl gegangen, um für die Gefangenen zu stimmen,
als sie ein paar Monate später zu den Urnen gerufen wurden.18 Die Diktatur Mi-
guel Primo di Riveras (1923-1930) konnte das revolutionäre Potenzial, das sich
in der Arbeiterstadt herausgebildet hatte,  weder bremsen noch zähmen.  Im
April 1931 wählten die Einwohnenden von Tetuán bei den Kommunalwahlen,
die zum Sturz der Monarchie führen sollten, einen linksgerichteten Stadtrat
unter der Führung von Manuel Horcajada Castellanos, einem der ersten sozia-
listischen Bürgermeister der Provinz und ehemaligen Lehrer an der Casa del
Pueblo im Viertel.19 Bei den folgenden Wahlen verfestigte sich diese Orientie-
rung des proletarischen Madrids. Im Jahr 1933, als die Linke im ganzen Land
auf dem Rückzug war, erhielten die Sozialisten in Tetuán 7000 Stimmen und
die Kommunisten 1000. Die beiden führenden Kräfte bei diesen Wahlen in Spa-
nien insgesamt, die katholische Rechte und die zentristischen Republikaner,
bekamen jeweils  kaum 2000 Stimmen.  Der Grad der Unterstützung, den die
Kommunisten erhielten, war enorm hoch. Während sie in der  Stadt Madrid
kaum mehr als 3 % der abgegebenen Stimmen auf sich vereinigen konnten, er-
reichten oder überschritten sie in mehreren Wahllokalen in Tetuán die Schwel-
le von 10 %. In einigen Sektionen war die Kommunistische Partei  sogar die
zweitstärkste Kraft hinter den Sozialisten, aber vor der Rechten und den ver-
schiedenen republikanischen Listen.20 Was in Tetuán zu sehen war, unterschied
sich deutlich von der gesamten Hauptstadt. Im Februar 1936 erhielt die Volks-
front dort 12 397 Stimmen, während die Rechte nur 2847 Stimmen gewinnen
konnte.21

In den 1930er Jahren bildeten Madrid und seine umliegenden Bezirke einen
großen Ballungsraum mit weit über einer Million Einwohner*innen. In einer
Agglomeration dieser Größenordnung verschwammen die alten stadtgeografi-
schen Ordnungsbegriffe wie Zentrum und Peripherie zunehmend.22 Der politi-
sche Kampf entfaltete sich in jedem Winkel der Stadt. Doch in diesem Strudel
des Aufruhrs gab es Orte, welche die Seiten der Zeitungen und die Akten der

18 Boletín Oficial de la Provincia de Madrid, 14. November 1917.
19 Boletín Oficial de la Provincia de Madrid, 16. April 1931.
20 La Libertad, 21. November 1933 und Boletín Oficial de la Provincia de Madrid, 24. Novem-

ber 1933.
21 La Libertad, 18. Februar 1933.
22 Rubén Pallol Trigueros/Fernando Vicente Albarrán/Carlos Hernández Quero, Metropoli-

tización y transformación del espacio urbano y de los rasgos sociales en Madrid entre
1900 y 1936, in: Luis Enrique Otero Carvajal/Rubén Pallol Trigueros (Hrsg.), La sociedad
urbana en España, 1900-1936, Madrid 2017, S. 99-131.
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Gerichte füllten, sensible Punkte, an denen sich der Konflikt zuspitzte und das
Echo dessen, was dort geschah, laut in der ganzen Stadt widerhallte, entweder
als Aufruf zum Handeln oder als Moment der Abschreckung. Das Vorstadtge-
biet von Cuatro Caminos und Tetuán de las Victorias war einer der Punkte, an
denen alles auf der Kippe zu stehen schien. Aus diesem Grund und auch wegen
seiner  besonderen  städtischen  Bedingungen  – weit  entfernt  von  den  wirt-
schaftlich wohlhabendsten Gebieten, umgeben von Elend und Brachland, über-
füllt mit Arbeitslosen und neu Zugezogenen und seit Jahrzehnten von den libe-
ralen Verwaltungen vernachlässigt  – wurde es zu einem vorrangigen Objekt
der Aufmerksamkeit für die verschiedenen Kräfte, welche die Revolution an-
führen wollten, ganz gleich unter welchen Vorzeichen. Falangisten, Anarcho-
syndikalisten, Kommunisten und Sozialisten machten sich in Cuatro Caminos
und Tetuán daran, die  Straßen zu  erobern,  als  Vorstufe  zur Eroberung des
Staates. Es war ein Kampf um und durch den Raum, wie wir anhand von zwei
Fallstudien sehen werden.

3. Ein umkämpfter Raum. „Blaue Hemden“ im roten Madrid

Das Bild von Primo de Rivera, Ruiz de Alda und anderen Falangisten, die durch
Cuatro Caminos schreiten, war voller Symbolik. An jenem Februarmorgen er-
füllten sich die Falangisten unter strengen Sicherheitsvorkehrungen einen lan-
ge gehegten Wunsch: Das Viertel von einem Ende zum anderen zu durchque-
ren, um ihre Botschaft zu verbreiten und ihre Fahnen im Herzen des proletari-
schen Madrid zu entrollen. Als hätten sie ihre besten Kleider für diesen Anlass
reserviert, hörten ihre Zuschauer*innen, die an diesem Morgen ins Europa-Ki-
no kamen, zum ersten Mal die Strophen einer Hymne, die unter der Franco-
Diktatur allen Spaniern nur allzu vertraut werden sollte: das kurze Zeit zuvor
entstandene Lied Cara al Sol. Das Singen der Verse an dem Ort, an dem so oft
Sozialisten und Anarchosyndikalisten aufgetreten waren, muss mit Rachege-
fühlen verbunden gewesen sein für jene erste Generation von Falangisten, die
immer wieder mit den linken Organisationen aneinandergeraten war, wenn sie
versuchte, ihre Zeitungen zu verkaufen, ihre Flugblätter zu verteilen oder ihre
Plakate im Viertel aufzuhängen. Für die jungen Männer in den blauen Hemden
war  der  Kreisverkehr  der  Cuatro  Caminos  jahrelang  eine  unüberwindbare
Grenze geblieben.

Seit 1931, als der Nationalsyndikalismus, der spanische Ableger des Faschis-
mus, in verschiedenen Formen und Organisationen Gestalt angenommen hatte,
hatte er eine regelrechte Obsession entwickelt, seine Ideen unter der Arbeiter-
klasse zu verbreiten. Denn es handelte sich um eine Bewegung, die in akademi-
schen Milieus keineswegs schlecht abschnitt, die aber vor allem darauf bedacht
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war, ihre Basis innerhalb der Arbeiterschaft zu erweitern. Zwischen den zahl-
reichen traditionellen rechten Angeboten suchten die Falangisten von Anfang
an einen gesellschaftlichen und ideologischen Freiraum, der sie davor bewah-
ren sollte, als bloßer Stoßtrupp der Reaktion zu fungieren. Um dies zu errei-
chen, richteten sie sich, wie viele europäische Faschisten, auf die große Zahl
von Arbeiter*innen, welche die großstädtischen Räume bevölkerten. Schon die
frühen Kampagnen Ramiro Ledesmas, des ersten großen nationalsyndikalisti-
schen Ideologen, zielten auf die Anarchisten der CNT im Streik gegen Telefóni-
ca.23 Und schon damals prägte Ledesma den Anarchosyndikalisten Nicasio Álva-
rez de Sotomayor, der sich schließlich den Faschisten anschließen sollte.24 Le-
desma, ein Postbeamter mit einem Abschluss in Philosophie und Literatur, sah
die Demokratien als erschöpft und schwach an und glaubte, die Welt der Zu-
kunft werde aus einem postliberalen Kampf zwischen Faschisten und linken
Revolutionären hervorgehen.25 Natürlich hoffte er, für diesen Kampf zahlreiche
Anarchosyndikalisten, Kommunisten und Sozialisten wie die Bewohner*innen
von Cuatro Caminos26 mobilisieren zu können. Der junge Mann aus  Zamora
nördlich von Salamanca kannte sie gut, denn er lebte dort. Seitdem er in die
Hauptstadt gezogen war, hatte er immer in der Calle Santa Juliana Nr. 3 ge-
wohnt, nur wenige Meter vom Kolosseum entfernt, wo seine früheren Genos-
sen aktiv waren.27 

An jenem Februarmorgen waren die Rede und die Inszenierung im Europa-
Kino eindeutig: Vor den aufmerksamen Augen des Publikums sprach José Anto-
nio Primo de Rivera von der „Demontage des Kapitalismus“ und prangerte das
Wirtschaftsprogramm der Linken als „geizigsten Konservatismus“ an.28 Seiner
Sichtweise nach wussten nur die Falangisten, wie die Träume der Arbeiter von
einer sozialen Umgestaltung zu interpretieren waren. Um dies zu bezeugen,
wurde er auf dem Podium von einem jener Überläufer begleitet, die den Weg
vom  Kommunismus  zur  nationalsyndikalistischen  Revolution  eingeschlagen
hatten:  Manuel  Mateo, einem ehemaligen Organisationssekretär  des  Partido
Comunista de España in Madrid, der nach einer Reise in die Sowjetunion 1933
Hammer und Sichel gegen das Joch und die Pfeile der Falangisten eingetauscht
hatte.29

23 La Conquista del Estado, Mai-Juni 1931.
24 La Conquista del Estado, 23. Mai 1931.
25 Ferran Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Madrid 2005.
26 JONS, 8. Januar 1934.
27 Ramiro Ledesma verließ die Falange im Januar 1935.
28 Arriba, 6. Februar 1936.
29 Erik Norling, La Falange obrera, Barcelona 2009; Steven Forti, El peso de la nación. Nicola

Bombacci,  Paul Marion y Óscar Pérez Solís en la Europa de entreguerras, Santiago de
Compostela 2014.
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Es geht hier jedoch nicht um die Anführer selbst, sondern um die politischen
Praktiken und ihre Beziehung zum städtischen Raum. Wir werden daher einige
der Strategien analysieren, mit denen die Falangisten den linken Gewerkschaf-
ten  und  Parteien  die  Vorherrschaft  auf  den Straßen der  Vorstädte  streitig
machten. Zwei Arten von Aktionen wurden von den blau gekleideten jungen
Männern in Cuatro Caminos am häufigsten durchgeführt: zum einen Propagan-
daarbeit und der Verkauf von faschistischen Wochenzeitschriften, zum ande-
ren der Eintritt in die Gewerkschaften auf den von der UGT und der CNT kon-
trollierten vorstädtischen Großbaustellen. Ein Amalgam politischer Praktiken,
die untrennbar mit der räumlichen und sozialen Beschaffenheit der Madrider
Vorstädte verbunden waren und fast immer mit einem großen Maß an Gewalt
einhergingen.

Am 16.  März  1933,  in einem Klima,  das  von Hitlers  Machtübernahme in
Deutschland geprägt war, erschien zum ersten Mal El Fascio, eine von Manuel
Delgado Barreto herausgegebene Wochenzeitung. Einige der prominenten Köp-
fe der entstehenden nationalsyndikalistischen Bewegung, wie Ramiro Ledesma,
José Antonio Primo de Rivera, Rafael Sánchez Mazas, Ernesto Giménez Caballe-
ro und Juan Aparicio, waren darin vertreten. Die Gruppen, die sich damals in
Spanien als faschistisch bezeichneten, waren sehr klein. Dennoch sorgten sich
die Sicherheitsbehörden vor einer schnellen Ausbreitung. Sie ordneten daher
an, die Druckplatten und die Exemplare der ersten und einzigen Ausgabe, die
noch kaum auf die Straße gelangt waren, zu beschlagnahmen.30 Nur eine sehr
geringe Anzahl von Exemplaren konnte der Zensur und dem von den Zeitungs-
verkäufern ausgerufenen Boykott entgehen. Mit den wenigen noch vorhande-
nen Exemplaren zogen die Propagandisten von El Fascio zum Kreisverkehr Cua-
tro Caminos, um ihre neue Zeitschrift anzupreisen. Doch gelang es ihnen nicht,
das Tor zur Arbeiterstadt zu durchschreiten. Bald waren die Verkäufer von ei-
ner Menge von Nachbar*innen und Passant*innen umringt, die ihnen schließ-
lich die Ausgaben der Wochenzeitung entrissen und verbrannten. Es war der
erste von vielen gescheiterten Versuchen, in den Vorstädten Madrids die Erlö-
sungsversprechen eines radikalen Nationalismus mit einer sozialen Botschaft
zu verbinden.31

Der Zugang zu den Straßen des Vororts war für die jungen Falangisten kein
Kinderspiel. Der Kreisverkehr Cuatro Caminos und die angrenzenden Straßen
Raimundo Fernández Villaverde und Pablo Iglesias (wie die Republik die Aveni-
da Reina Victoria umbenannt hatte) markierten die physische, architektoni-

30 Eduardo González Calleja, La prensa carlista y falangista durante la Segunda República y
la Guerra Civil (1931-1937), in: El Argonauta Español 9, 2012, unpaginiert.

31 El Sol, 17. März 1933.
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sche und symbolische Grenze zwischen dem proletarischen Madrid, dem es an
Dienstleistungen mangelte und das chaotisch organisiert war,  und dem Ma-
drid, das im 19. Jahrhundert aus dem vom Wirtschaftsbürgertum getragenen
Expansionsplan hervorgegangen war. Jenseits der Metrostation Cuatro Cami-
nos eröffnete sich ein heterotopischer sozialer und kultureller Raum, ein An-
ziehungspunkt für neue Kräfte, die erst kürzlich die politische Bühne betreten
hatten.32

Wenige Monate nach der Gründung der Falange, im Januar 1934, tauchten
faschistische Trupps in Cuatro Caminos auf, um Flugblätter und Broschüren zu
verteilen. Auch hier nahm die Reaktion auf das, was viele als Provokation emp-
fanden, gewalttätige Züge an: Die Falangisten mussten unter einem Steinhagel
fliehen, bei dem es einige Verletzte gab.33 Die faschistische Gruppierung wei-
gerte sich, den Kampf nach den ersten Scharmützeln aufzugeben, und kehrte
daher in der folgenden Woche nach Cuatro Caminos zurück, um ihre Wochen-
zeitung  F.E.  anzupreisen.  Das Ergebnis dieses erneuten Besuchs erinnerte an
frühere Aktionen: Kommunistische Gruppen bewarfen die Propagandisten mit
Steinen und die Polizei verhaftete fünfundzwanzig junge Leute unterschiedli-
cher Zugehörigkeit.34 Hier ist nicht der Ort, um die anthropologische Dimensi-
on zu erläutern, die das Feuer und die Steinigung für die Arbeiterklasse in den
Außenbezirken besaßen. Es genügt zu sagen, dass sie zum Repertoire gehörten,
das im Laufe der Jahrzehnte in den Vorstädten entwickelt worden war, um sich
gegen die Polizei und die korrupte Beamtenschaft zu wehren, gegen Straßen-
bahnfahrer zu protestieren, die sich am Streiktag nicht an der Stilllegung be-
teiligten, Fahrzeughalter zu bestrafen, die durch das Viertel rasten und Unfälle
verursachten, und Fremde zu vertreiben.35

Die Falangisten ließen jedoch nicht locker. In den folgenden Monaten be-
richtete die Presse über eine Reihe von Zusammenstößen, die sich bezeichnen-
derweise in den Straßen vor dem Kreisverkehr in Cuatro Caminos abspielten,
wie zum Beispiel Alenza, Maudes oder María de Guzmán – ärmliche Straßen,
die aber noch zum Neubaugebiet gehörten. Die Falangisten versuchten, dort
Propaganda zu betreiben, wurden aber von vornherein ferngehalten. Das Ron-
dell gegen Elemente zu verteidigen, die als fremd für das Viertel oder seine

32 Der  Begriff  der  Heterotopie  bei  Michel  Foucault,  Des  espaces  autres  (1967),  deutsche
Übersetzung: Von anderen Räumen, in: Jörg Dünne/Stephan Günzel (Hrsg.), Raumtheo-
rie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, Frankfurt am Main 2006,
S. 317-329.

33 La Tierra, 3. Januar 1934.
34 La Tierra, 12. Januar 1934.
35 Carlos Hernández Quero, Cuerpos bajo el metal, piedras contra el tranvía. Tráfico rodado,

cultura de barrio y conflicto en los suburbios del Madrid de entreguerras, in: Crisol 5,
2019, S. 85-112.
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Werte angesehen wurden, hatte im kollektiven Gedächtnis des Ortes eine ganz
besondere Bedeutung. Dies war zum Beispiel bei den Arbeiterprotesten nach
dem Einsturz des dritten Stausees Canal de Isabel II im Jahr 1905 oder bei den
revolutionären Streiks von 1917 der Fall gewesen.36 Bei beiden Anlässen hatten
die Nachbar*innen gegen die staatlichen Kräfte gekämpft, um zu verhindern,
dass diese in das Viertel eindrangen und dort die Kontrolle übernahmen. Eine
ganze Generation von Arbeiter*innen, die in diesem rebellischen Raum aufge-
wachsen war, interpretierte die Präsenz der Falangisten in den Straßen der
Vorstädte als unerträgliche Einmischung – umso mehr, als deren Botschaft in
den Cuatro Caminos auf Resonanz zu stoßen begann.

Die in der Presse veröffentlichten persönlichen Daten der verletzten oder
verhafteten Falangisten zeichnen ein ganz bestimmtes Profil:  jung, Student,
Mittelschicht, Bewohner des Neubaugebiets. Nun kamen jedoch immer mehr
neue Gesichter hinzu, welche die Komplexität dieses sozialen Puzzles noch ver-
größerten. Im Juli  1934 wurde zum Beispiel  der 14-jährige Cecilio Cumplido
Manzanedo auf dem Weg zur Arbeit mit Pistolen und Messern getötet, nach-
dem er die Wochenzeitung F.E.  von einigen Jungen erstanden hatte, die sie in
der Nachbarschaft verkauften.37 Im selben Monat nahm die Polizei nach einer
Durchsuchung der Falange-Büros wegen eines illegalen Treffens 66 Aktivisten
fest. Die meisten der Verhafteten lebten in Neubauvierteln wie Chamberí und
Salamanca oder in sozial gemischten Altstadtquartieren, aber es fehlte auch
nicht an Bewohnern ärmerer, weit vom Zentrum entfernter Viertel, wie Eduar-
do  Gutiérrez  Pola,  ein  21-jähriger  Metallarbeiter  aus  Cuatro  Caminos,  oder
Ramón Cobeta Moreno, ein 32-jährigen Drucker aus Tetuán. Der Fall des Letz-
teren ist besonders interessant. Cobeta Moreno war mindestens bis 1931 Anar-
chist gewesen und von den Sicherheitsbehörden wegen Nötigung von Streik-
brechern, Konfrontation mit der Polizei und Besitz von Sprengstoff registriert
worden. 1934 ging er von der sozialen Revolution zur nationalen Revolution
über und gab vor dem Untersuchungsrichter in einem Verfahren wegen illega-
ler Versammlung seine Zugehörigkeit zu den Falangisten vorbehaltlos zu (im
Unterschied zu einigen seiner Kameraden).38

Das letzte Beispiel leitet zur zweiten Art von Aktionen über, mit denen die
Madrider Faschisten versuchten, ihre Botschaft unter Arbeitern zu verbreiten,
nämlich derjenigen, die sich auf die Gewerkschaftspraxis bezog. Am Nachmit-

36 Carlos Hernández Quero/Rubén Pallol Trigueros, Suburbios rebeldes. Fragmentación y
desborde social en la huelga de 1917 en Madrid, in: Historia Social 94, 2019, S. 47-69.

37 La Tierra, 7. Juli 1934.
38 Die Akte des Gerichtsverfahrens wegen der illegalen Versammlung der Falangisten im

Archivo Histórico Nacional, Audiencia Territorial Criminal, Leg. 163, Exp. 3. Zu Cobetas
anarchistischer Vergangenheit u.a. El Heraldo de Madrid, 28. September 1931.
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tag des 29. August 1934 verteilten einige Blauhemden an der Metrostation Cua-
tro Caminos Flugblätter, die sich an Arbeitslose richteten. Die Blätter trugen
die Unterschrift der mit der Falange verbundenen Central Obrera Nacional Sin-
dicalista (CONS).39 Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer in der Nach-
barschaft und bald tauchten mehr als zwanzig Personen vom Radio Comunista
de Cuatro Caminos auf, um die Falangisten zu vertreiben. Diese sahen sich in
Unterzahl und flohen in Richtung des Neubaugebiets, verfolgt von einer rasch
anwachsenden Gruppe von Kommunisten, die sie zu lynchen drohte. Auf der
Höhe der Calle María de Guzmán, als sie gerade eingeholt werden sollten, gab
einer  der  Faschisten  einen  Schuss  auf  die  Gruppe ab,  wobei  der  27-jährige
Joaquín de Grado tödlich verwundet wurde. De Grado war Mitglied des Zentral-
komitees der Unión de Juventudes Comunistas de España und einer der drei
Gruppenleiter der Partei in Madrid. Bezeichnenderweise wohnte der Bildhauer
und Dekorateur in der Straße Francisco Salas 11,  nur zwei  Blocks von dem
Haus entfernt, in dem der faschistische Ideologe Ramiro Ledesma lebte.40 

Abgesehen von den widersprüchlichen Versionen dieses Ereignisses und der
Tatsache, dass der Falangist, der Joaquín de Grado erschossen hatte, nie gefun-
den werden konnte, ist diese Episode charakteristisch für die Gewerkschaftspo-
litik, welche die Falangisten in den Randgebieten der Stadt zu entwickeln ver-
suchten. Dort lebten nicht nur viele Arbeitslose, sondern es befanden sich auch
Großbaustellen dort, die dem Proletariat Arbeit gaben, wie die der Ciudad Uni-
versitaria,  des  Hospital  Clínico  und der Nuevos  Ministerios.  Die Falangisten
wussten, dass es in Cuatro Caminos und Tetuán eine Vielzahl von Arbeitslosen
und Einwander*innen aus den ländlichen Gebieten gab, und richteten ihre Be-
mühungen auf diese Gruppen ohne gewerkschaftlichen Schutz.

Die marxistische UGT kümmerte sich kaum um die Arbeitslosen. Dagegen
begaben sich die Maurer des anarchistischen CNT, angeführt von Cipriano Me-
ra, David Antona und anderen vorstädtischen Anführern, zu Großbaustellen,
auf denen sie nicht beschäftigt waren, um sich an die Arbeit zu machen und
dann die Zahlung des Tageslohns zu fordern.41 Die kühne Taktik der Anarcho-
syndikalisten endete jedoch häufig in Polizeigewahrsam und vor Gericht, so-
dass sie nicht als dauerhafte Lösung für die strukturelle Arbeitslosigkeit ange-
sehen werden konnte. Angesichts dieser Situation entschied sich die faschisti-
sche CONS, angeführt von einem Triumvirat linker Abtrünniger wie den bereits
erwähnten Nicasio Álvarez de Sotomayor und Manuel Mateo sowie dem ehe-

39 Juan Antonio Llopart (Hrsg.), La Central Obrera Nacional-Sindicalista. Textos de y sobre
los primeros sindicatos falangistas (1934-1937), Tarragona 2017.

40 La Libertad, 31. August 1934; Estadística, Padrón Municipal de Habitantes de Madrid de
1930, AVM.

41 Luis de la Cruz Salanova, Mera, hombre de las afueras, erscheint Madrid 2022.

120 MSG 2/2022



maligen Anarchisten Francisco Guillén Salaya, die Arbeiter auf die guten Kon-
takte der Falange-Führung zu einigen Unternehmern aufmerksam zu machen.
Angesichts der verschiedenen Klassenkampfstrategien versuchte der Falangis-
mus, die Madrider Gewerkschaftsbewegung entgegenzutreten, indem er zu ei-
ner moralisch grundierten Zusammenarbeit zwischen Arbeitnehmern und Ar-
beitgebern aufrief. Zuweilen erklärten sich Arbeitgeber, die um den sozialen
Frieden auf ihren Großbaustellen bemüht waren, bereit, Arbeiter zu beschäfti-
gen, die bei der CONS-Arbeitsvermittlung registriert waren. Aber oft, wenn die
Falangisten nicht in der Lage waren, ihren Einfluss geltend zu machen, gingen
sie zur Nötigung über. Zunächst wurde eine Studie über die bestehenden Groß-
baustellen erstellt, dann schrieben die Falangisten an deren Geschäftsführer,
„um ihnen zu raten, Arbeiter einzustellen“. Schließlich verteilten sie Flugblätter
an die Arbeitslosen, die der CONS angehörten, damit sie persönlich vorspra-
chen und Arbeit bekamen.42

So etwas muss sich am 3. September 1934 auf der Baustelle der Nuevos Mi-
nisterios ereignet haben, die nur einen Steinwurf vom Kreisverkehr Cuatro Ca-
minos entfernt lag. Um acht Uhr morgens forderte eine große Gruppe von Ar-
beitern in Overalls und mit von der CONS zur Verfügung gestellten Flugblät-
tern die Unternehmer auf, „ohne irgendwelche Ausflüchte zwanzig Arbeitsko-
lonnen und fünfzehn Hilfsarbeiter zu beschäftigen“.43 Als deren Geschäftsfüh-
rer sich weigerten, verursachten die Falangisten einen Aufruhr und versuch-
ten, mit dem Ruf „Es lebe der Faschismus!“ die Baustelle zu betreten. Die der
UGT und der CNT angehörenden Arbeiter waren nicht bereit, die Zumutungen
der Faschisten zu akzeptieren, und erklärten, es werde für diejenigen, die sich
„von ihren angestammten Feinden hinters Licht führen lassen“, niemals Arbeit
geben.44 Nach einer hitzigen Diskussion kulminierte die Auseinandersetzung in
einem Schusswechsel zwischen den Gruppen. Als die Polizei eintraf, konnte sie
einige der Randalierer festnehmen. Bezeichnenderweise lebten zwei der drei
verhafteten Falangisten in den Vorstädten, in diesem Fall in deren ärmstem
Teil Tetuán, nördlich von Cuatro Caminos. Angesichts des Aufruhrs, den diese
Ereignisse in der ganzen Stadt auslösten, ging die Falange mit einem Manifest
auf die Straße, in dem sie die Unternehmer und die klassenkämpferischen Ge-
werkschaften für die Arbeitslosigkeit verantwortlich machte und sich zum Ziel

42 María  Silvia  López  Gallegos,  El  proyecto  de  sindicalismo falangista.  De  los  sindicatos
autónomos a la creación de las centrales obreras y de empresarios nacionalalsindicalistas
(1931-1938), in: Ferran Gallego/Francisco Morente (Hrsg.), Fascismo en España, Barcelona
2005, S. 43-67, hier S. 51.

43 La Libertad, 4. September 1934.
44 Ebd.
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setzte, „Arbeit für alle um jeden Preis“ durchzusetzen.45 Die nationale Gemein-
schaft, die José Antonios Anhänger anstrebten, kannte keine sozialen Grenzen
und das bedeutete, die Mauern einzureißen, welche die Unternehmer und Ge-
schäftsleute im bürgerlichen Madrid von den Arbeitern im proletarischen Ma-
drid trennten. Obwohl sich einige Arbeiter der falangistischen Sache verschrie-
ben, war es für andere unmöglich, prägende Erfahrungen der Ungleichheit und
schlechten Behandlung auf der anderen Seite der Grenze hinter sich zu las-
sen.46

Mit diesen und anderen Aktionen versuchte die Falange, den Informations-
kordon zu durchbrechen, den die linken Parteien und Gewerkschaften um die
führende faschistische Organisation in Spanien gezogen hatten. Ziel ihrer poli-
tischen Strategie in den Vorstädten war es stets, in einem offenkundig feindse-
ligen Umfeld, in dem ihre Auftritte fast einhellig als Provokation aufgefasst
wurden, Aufmerksamkeit zu erregen. Für die militanten Falangisten waren die
Vorstädte ein Feld der Expansion, der Sozialisierung, der  Bekehrung und der
gewaltsamen Auseinandersetzung mit ideologischen Gegnern. Es handelte sich
um einen umkämpften Raum, in dem es darum ging, Stärke zu zeigen, die Loy-
alität armer ländlicher Zuwanderer*innen zu gewinnen, die  noch nicht  den
Klassenorganisationen angehörten, und die Basis ihrer politischen Gegner zu
untergraben, indem sie versuchten, ihnen Unterstützung zu entziehen. Es war
aber auch ein Schaufenster, mit dem man sich bei jungen Männern in den kon-
servativen Parteiorganisationen Ansehen verschaffen konnte,  die mit Schre-
cken beobachteten, wie die proletarische Bewegung in der Hauptstadt des Lan-
des an Macht gewann. Nicht umsonst kommentierte die rechtsextreme Satire-
zeitschrift  Gracia y Justicia  das Treffen von José Antonio Primo de Rivera und
seinen Genossen im Europa-Kino mit den Worten: „Niemand kann sie aufhal-
ten. Siehst du, dass der Löwe nicht so wild ist? Aber man muss in den Käfig ge-
hen, um ihn davon zu überzeugen, dass man keine Angst hat“.47 Der Käfig war
natürlich die Cuatro Caminos und Tetuán umfassende Vorstadt, die wir im fol-
genden Abschnitt als einen Raum analysieren werden, in dem auch die Energi-
en der radikalen Linken überbordeten und die kulturelle Hegemonie des bis
dahin vorherrschenden Sozialismus herausforderten.

4. Ein Raum der Überschreitung. Das „wahre Volk“ gegen die Sozialisten

Abgesehen von den Zusammenstößen mit den Blauhemden, die zwar laut und
beunruhigend waren, aber aufgrund der schlecht entwickelten Organisations-

45 Ebd.
46 Ebd.
47 Gracia y Justicia, 8. Februar 1936.
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struktur der Falangisten letztlich nicht oft vorkamen, zeichnete sich der Vor-
stadtgürtel vor allem durch die außerordentliche Stärke der Anarchosyndika-
listen aus, die ihn zu einem zentralen politischen Schauplatz machten. Madrid
war eine sozialistische Stadt. Das war so, seit der Partido Socialista Obrero Es-
pañol die letzten Wahlen der Restaurationszeit 1923 gewonnen hatte48, und es
war besonders in den 1930er Jahren so, als er dank solcher Brennpunkte wie
Cuatro Caminos und Tetuán seinen Höhepunkt erreichte. Aber es war eine Sa-
che, in den Vorstädten mit Abstand die meistgewählte Partei zu sein, und eine
ganz andere, in Vierteln, in denen gleichzeitig die Wiege der alternativen Lin-
ken lag, über unerschütterlichen Rückhalt zu verfügen.

Wenn man im Madrid der 1930er Jahre vom Anarchosyndikalismus sprach,
war das gleichbedeutend mit den Vorstädten. An populären Treffpunkten wie
Tavernen, Bars und Theatern vollzogen die anarchosyndikalistischen Maurer
ihren Bruch mit der UGT und formten das, was schließlich zum Sindicato Único
de la Construcción49 werden sollte. In den nördlichen Vorstädten hatten die An-
archisten  auch  ihre  Druckereien,  Pressezentren  und  Volkshochschulen  und
dort wohnten viele ihrer Anführer und prominenten Aktivisten. Logischerwei-
se entfalteten sie dort ihre größte Aktivität. Das zeigt sich an den Streiks, die
der anarchistische CNT in den ersten beiden Jahren der Republik durchführte,
als die Sozialisten das Arbeitsministerium kontrollierten und die in der Haupt-
stadt dominierende, marxistische UGT eindringliche Botschaften gegen die Ar-
beitsniederlegungen  aussandte.  Im  Allgemeinen  haben  diese  ersten  Streiks
dem Produktionsgefüge der Stadt nur wenig geschadet, aber sie vermochten
die Aktivitäten in den Randbezirken der Stadt weitgehend lahm zu legen. Der
Generalstreik im Baugewerbe im Januar 1932 zum Beispiel war mehr oder we-
niger ein Streik der Vorstädte. In Cuatro Caminos, Tetuán und Vallecas führte
er zu einem fast vollständigen Stillstand. Genau an diesen Orten kam es zu Zu-
sammenstößen  mit  den  Sicherheitskräften,  zu  Verletzungen,  Verhaftungen
und Steinigungen. Zudem wurde der Lenkungsausschuss der Bewegung in ei-
nem Haus in Cuatro Caminos verhaftet.50 Ein Jahr später fand der anarchisti-
sche Streik vom Mai 1933 erneut an den Grenzen der offiziellen Stadt statt.
Überall in Cuatro Caminos und Tetuán kam es zu Zusammenstößen, Überfällen
auf Geschäfte und Demonstrationen.51 Die Geografie dieser ersten anarchosyn-

48 Santiago de Miguel, Madrid, ciudad socialista. Las claves del triunfo del PSOE en las elec-
ciones generales de 1923, in: Hispania Nova 17, 2019, S. 1-48.

49 Zu Beginn der Republik waren die anarchosyndikalistischen Maurer Teil der Organisati-
onsstruktur der UGT, von der sie sich schließlich abspalteten. La Libertad, 29. Juli 1930
und 5. November 1930.

50 La Tierra, 22. Januar 1932.
51 La Libertad, 10. Mai 1933.
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dikalistischen  Streikversuche  entsprach  der  des  revolutionären  Streiks  von
1917, welcher in der Innenstadt schnell gebändigt, aber in den Außenbezirken
nur unter hohen Kosten niedergeschlagen worden war. Jahre später konstitu-
ierten die  Vorstädte noch immer  das  wichtigste  Laboratorium des  sozialen
Kampfes. Mit einem Unterschied: Hatten 1917 die Sozialisten die Führung der
Revolte  übernommen,  so  stellten  die  anarchosyndikalistischen  Streiks  eine
Herausforderung der Macht des Madrider Sozialismus dar.

Allerdings lassen sich weder die starke Verankerung des CNT noch der Ver-
lauf der anarchosyndikalistischen Streiks ausschließlich durch die bloße An-
sammlung von Arbeiter*innen und Arbeitslosen in diesen Vierteln erklären.
Die angeführten Beispiele lassen sich als Symptom für ein ganzes Ensemble von
Verhaltensweisen im öffentlichen Raum verstehen, dass sich seit Jahren her-
ausgebildet hatte. Wir werden uns diesen kulturellen Strukturen über einen
Fall nähern, der uns einmal mehr in das Parkett des Europa-Kinos führt.

Am Abend des 20. Oktober 1933 veranstaltete der PSOE eine große Kundge-
bung in dem berühmten Kolosseum in der Calle Bravo Murillo. Fernando de los
Ríos, Trifón Gómez, Indalecio Prieto und Francisco Largo Caballero waren auf
dem Plakat zu sehen. Das Zusammentreffen der Crème des spanischen Sozialis-
mus mit den Proletariern von Cuatro Caminos hatte jedoch einen viel bittere-
ren Beigeschmack, als man auf den ersten Blick vermuten könnte. Die Sozialis-
ten waren vorgewarnt. Sie wussten, dass Cuatro Caminos eine ihrer Hochbur-
gen war, aber sie wussten auch, dass sich dort eine linke Kritik an ihrer Regie-
rungsarbeit52 entwickelt hatte. Vielleicht wollten sie deshalb die Veranstaltung
als intimere und privatere Zusammenkunft durchführen. La Tierra, das inoffizi-
elle Sprachrohr der Anarchosyndikalisten und der radikaleren und arbeiterori-
entierten Fraktionen des Republikanismus, veröffentlichte einen vernichten-
den Bericht  über  das  Treffen:  „Auf  Einladung,  unter Anwendung aller  Vor-
sichtsmaßnahmen und unter sorgfältigem Verschließen der Türen des Lokals –
ein unwiderlegbarer Beweis für die Angst der Führer des wirklichen Volkes –
begann gestern im Europa-Kino die Wahlkampagne der Sozialisten im Europa-
Kino [...]. Vor der Tür und in der Umgebung, entlang der Calle Bravo Murillo
bis zum Kreisverkehr Cuatro Caminos, standen in großer Zahl Sturmgarden.
Die Türen des Kinos wurden hermetisch verschlossen, sobald die ausdrücklich
eingeladenen Personen eintraten. Die sozialistische Jugend, bewaffnet mit gro-
ßen Holzknüppeln, sorgte im Theater für Ordnung. Aber trotz allem verschaff-
te sich die Stimme des Volkes Gehör [...] Am Eingang und am Ausgang der Ver-

52 Die Beteiligung der Sozialisten an der Regierung zusammen mit den Linksrepublikanern
zwischen dem Frühjahr 1931 und dem Herbst 1933 ermöglichte die Umsetzung einer um-
fangreichen Liste sozialer Reformen, weckte aber auch den Unmut der revolutionären
Linken.
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sammlung, als sie in ihren prächtigen Automobilen durch die angrenzenden
Straßen fuhren, riefen ihnen Hunderte von Stimmen mit all ihrer Verachtung
den Satz zu: ‚Casas Viejas! Casas Viejas!‘53 Die Wachen mussten wiederholt ge-
waltsam vorgehen, um die Umgebung zu räumen. Es gab Steine, Glasscherben
und drei Verletzte. Und die Anführer, die den Saal über eine Seitentür verlie-
ßen, als die Veranstaltung längst vorbei war, flohen in höchster Eile, weil sie
Angst hatten, dass die arbeitenden Massen sie verfolgen würden”.54

Auch wenn die örtlichen Anarchisten an den Unruhen teilgenommen oder
sie sogar angeführt haben mögen, trug der Aufstand doch alle Züge der populä-
ren Politik, wie sie in den Vorstädten betrieben wurde, seit diese in den letzten
Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts entstanden waren. Absolute Verachtung für
die professionelle Politik, Respektlosigkeit gegenüber der Polizei, die öffentli-
che Identifikation eines Verräters an der Gemeinschaft oder die Bestrafung ei-
nes  Vertrauensverlustes  durch eine Steinigung,  welche die  moralische Ord-
nung wiederherstellen sollte, gehörten integral zu den politischen Praktiken
der Quartierbewohner*innen. Es handelte sich dabei um Modi, die bereits in
der populären Politik etabliert waren, während der Restaurationsjahre nie do-
mestiziert  werden  konnten  und  in  den  Arbeitersubkulturen  der  Zwischen-
kriegszeit hybridisiert und neu definiert wurden. Viele Vorstadtbewohner*in-
nen machten die Sozialisten für die Unterdrückung der Arbeiter- und Bauern-
bewegung, die Militarisierung der öffentlichen Ordnung und unpopuläre ar-
beitsrechtliche  Reformen  verantwortlich  –  drei  einseitige  Brüche  des  still-
schweigend geschlossenen Vertrags  mit  dem authentischen Volk,  das ihnen
1931 zur Macht verholfen hatte.

Während es bei den Auseinandersetzungen mit den Falangisten um eine Ab-
lehnung von als fremd oder unerwünscht empfundenen Subjekten ging, lag die
Situation bei den Sozialisten ganz anders. Bei den Sozialisten handelte es sich
eigentlich um angesehene Mitglieder der Gemeinschaft. Sie waren herausra-
gende  Persönlichkeiten,  hatten  jedoch  die  Erwartungen  ihres  Volkes  ent-
täuscht, indem sie die Revolution hinausschoben und zu Strippenziehern wur-
den, statt weiterhin als populäre Repräsentanten aufzutreten. In einer gemein-
schaftlichen, auf die Straße bezogenen und weitgehend mündlichen Kultur war
gegenseitiges Vertrauen alles.55

53 In Casas Viejas, einer kleinen andalusischen Stadt, war es zu einem anarchosyndikalisti-
schen Aufstand gekommen, der von der Regierung der Linksrepublikaner und Sozialisten
brutal niedergeschlagen wurde.

54 La Tierra, 21. Oktober 1933.
55 Das Konzept der populären Politik ist in der angelsächsischen Geschichtsschreibung Ge-

genstand zahlreicher Debatten gewesen. Einige der wichtigsten Beiträge, auf die sich die-
ser Text stützt, sind: James Vernon, Politics and the People. A Study on English Political
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Cuatro Caminos und Tetuán verkörperten in beispielloser Weise die latenten
Spannungen innerhalb der Linken: einerseits die Beteiligung an den Institutio-
nen und das Setzen auf einen wirksamen und langsamen, aber auch sicheren
Wandel durch die Regierung, andererseits der maximalistische Radikalismus
der Straße, welcher Berufspolitiker als Scharlatane, Reformisten, Bürokraten
oder Betrüger verachtete. Doch während dieser Konflikt in anderen Teilen der
Stadt oder des Landes in milderen Tönen ausgetragen wurde, schien in den
Vorstädten eine Eskalation bevorzustehen. Ein paar Wochen später wiederhol-
te sich die Boykottszene in Tetuán. Rafael Henche und Margarita Nelken spra-
chen im Victoria-Theater, wohin sich ebenfalls eine Gruppe von Anarchosyndi-
kalisten aus der Nachbarschaft begab. Obwohl die Sozialisten die Türen für das
Publikum schlossen, das sich drohend vor dem Eingang des Theaters versam-
melt hatte, gelang es einigen Gruppen, ins Innere zu gelangen, wo sie „die Red-
ner unterbrachen und Drohungen und Verwünschungen aussprachen“. Die Be-
leidigungen gingen bald in Gewalt über, zunächst zwischen politischen Rivalen, 

Culture, c. 1815-1867, Cambridge 1993; Jon Lawrence, Speaking for the People. Language
and Popular Politics in England, 1867-1914, Cambridge 1998; Malcolm Petrie, Popular Pol-
itics and Political Culture. Urban Scotland, 1918-1939, Edinburgh 2018. In diesem Artikel
sprechen wir von populärer Politik, um die im zweiten Abschnitt erwähnten unregulier-
ten, straßen- und stadtpolitischen Formen zu erfassen.
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dann gegenüber der Guardia de Asalto (Sturmgarde), die in den Saal eindrang,
um die Kontrahenten unter Kontrolle zu bekommen.56

Im Herbst 1933, während des Wahlkampfs, waren die Gemüter besonders er-
hitzt. Doch hatten Anschläge auf sozialistische Veranstaltungen in dem Vorort
schon lange auf der Tagesordnung gestanden. Im Februar 1933 zum Beispiel,
als die Niederschlagung des anarchosyndikalistischen Aufstands von Casas Vie-
jas noch frisch in den Köpfen war, führten junge Anarchisten in Tetuán eine
Boykottkampagne gegen mehrere sozialistische Versammlungen. Am 16. Fe-
bruar besuchte eine der unbeliebtesten Figuren bei alternativen Linken, Manu-
el Cordero, das Victoria-Theater. Cordero war ein Volksheld gewesen, der nun
wegen einiger undurchsichtiger Finanzaffären während seiner letzten Amts-
zeit als Stadtrat in Madrid als Schurke dastand. Die Reaktion erfolgte auf dem
Fuße. La Tierra, die ihre Genugtuung über den Sabotageakt nicht verhehlte, be-
richtete wie folgt: „Als Cordero und Acero die Bühne betraten, waren sie über-
rascht, wie wundervoll sich der Saal ausnahm. Konnte es sein, dass sie immer
noch so große Erwartungen weckten? Das sollten sie bald herausfinden. Hun-
derte von anwesenden Männern wollten nichts anderes, als den beiden dreis-
ten Sozialfaschisten eine deutliche Lektion zu erteilen und ihnen klar zu ma-
chen, dass es nicht mehr möglich ist, den Weg der Illoyalität und des Verrats
am Proletariat fortzusetzen, der für sie bisher so einfach und bequem gewesen
war. Die Schreie der Empörung und die Wahrheiten, die den beiden ‚Strippen-
ziehern‘ eine Stunde lang ins Gesicht geschleudert wurden, zeigten deutlich,
welche ‚Sympathien‘ diese Abgeordneten genießen, die behaupten, dem Volk
anzugehören. Gestern gab ihnen das Volk, was sie verdienen!”57

Eine Veranstaltung zu verhindern oder Redner zu beleidigen, schien für die
Empörten eine Frage der Ehre zu sein. Es ging ihnen darum, eine imaginierte
Reinheit zu verteidigen. Die politischen Leidenschaften der 1930er Jahre ver-
banden sich mit populären Praktiken, die sich zu einer Zeit entwickelt hatten,
als Parteien und Gewerkschaftsorganisationen noch nicht so stark in der Nach-
barschaft verwurzelt  gewesen waren. Der anthropologische Hintergrund des
Ablehnungsrituals  blieb  jedoch im  Wesentlichen derselbe,  auch wenn er  in
doktrinäre Unnachgiebigkeit getaucht war. Für den politischen Kampf um die
Kontrolle des Viertels und seiner Straßen, der von Anarchosyndikalisten und
Sozialisten geführt wurde, war dieses Ritual  immer noch voll  einsetzbar. Es
geht nicht darum, den Anarchismus der 1930er Jahre als bloßen Abklatsch der
populären Politik des frühen 20. Jahrhunderts darzustellen. Entscheidend ist
hier,  dass  unter  dem  Deckmantel  ideologischer  Raffinesse  und  universeller
Brüderlichkeit eine ganze Welt gemeinsamer kultureller Bezüge lag: nachbar-

56 ABC, 7. November 1933.
57 La Tierra, 17. Februar 1933.

MSG 2/2022 127



schaftliche Territorialität, Selbstorganisation, direkte Aktion ohne offensichtli-
che Leitung, Straßenprotest, Anprangerung von Taktiken, moralische Bewer-
tung des Gegners, Misstrauen gegenüber staatlichen Vertretern und Legitimie-
rung populärer Strafgewalt. Wahrscheinlich war es diese kulturelle Symbiose
und nicht so sehr eine plötzliche Verbreitung des anarchistischen Evangeliums
unter den Armen und Arbeitslosen, die erklärt, warum die Bewegung in den
Vorstädten so gut ankam und warum über diese Räume ein regelrechter Tsu-
nami rollte, der die sozialistische Hegemonie unter Arbeiter*innen herausfor-
derte. Es war die Kombination von populären politischen Formen mit postlibe-
ralen oder illiberalen Ideen, welche die Vorstädte zu potenziell explosiven Räu-
men machte. Und wahrscheinlich war es diese Nähe der Stile und Erfahrungen
zwischen der populären Politik und dem anarchosyndikalistischen Universum,
die  La Tierra  dazu  veranlasste, in ihren Nachrichten absichtlich das Volk mit
den Anarchisten zu verwechseln, als ob sie ein und dasselbe gewesen wären.
Vielleicht war es für die Leserschaft des Blattes kein Geheimnis, die politische
Identität zu enthüllen, die sich hinter dem Etikett des „authentischen Volkes”
oder dem Etikett der „ehrlichen Arbeiter” verbarg.58

Die Feindseligkeit gegenüber den Sozialisten erreichte nur wenige Tage spä-
ter ihren Höhepunkt. Cordero und seine Genossen wollten vom Rest des Prole-
tariats nicht als Verräter angesehen werden und so organisierte die sozialisti-
sche Nachbarschaftsgruppe am 23. Februar 1933 eine Wiedergutmachungsver-
sammlung, diesmal im Kino Monumental. Das Erscheinungsbild war eindrucks-
voll. Draußen, am Eingang des Kinos, eskortierten acht Lastwagen der Guardia
de Asalto Cordero unter dem Geschrei seiner Gegner. Daneben beobachteten
zahlreiche einsatzbereite Mitarbeiter des Roten Kreuzes und der Feuerwehr
das Geschehen. Im Inneren des Veranstaltungsortes wurden erneut die Redner
beleidigt  und  als  „Mörder“ beschimpft,  was  zu  einer regelrechten Schlacht
führte, die das Eingreifen der Polizei erforderte und zahlreiche Verletzte zur
Folge hatte. Am Ende der Veranstaltung warteten Hunderte von Arbeitern an-

58 Dass in den 1930er Jahren eine autonome und tumultartige Straßenpolitik stattfand und
sich mit den Stilen und Proklamationen revolutionärer ideologischer Familien vermisch-
te, nuanciert die klassische These einer fortschreitenden Substitution von Repertoires.
Nach dieser in der Soziologie kollektiven Handelns formulierten Auffassung müsste das
traditionell-populäre Repertoire allmählich durch ein modern-anspruchsvolles verdrängt
worden sein – von Unruhen zu Streiks, vom unorganisierten Aufstand zur Kaderpartei
oder Gewerkschaft. Unsere Analyse ergibt jedoch, dass es in den Madrider Vorstädten
keine derartige Permutation gegeben hat, sondern dass es sich vielmehr um eine Refor-
mulierung bereits konsolidierter Formen und Praktiken nach neuen Kriterien oder mit
neuen Zielen handelte. Die (politische) Kultur erscheint aus dieser Perspektive nicht als
etwas Undurchlässiges, sondern als ein Gebilde, das sich in ständiger Bewegung und Ver-
änderung befindet.

128 MSG 2/2022



griffslustig auf die Abreise der sozialistischen Politiker, die von den Wachen
geschützt  und begleitet  werden mussten –  ein Bild,  das  die  Anarchisten  in
ihren antiautoritären Überzeugungen bestärkt haben dürfte. Da es bereits dun-
kel war, schickten sich die lokalen sozialistischen Aktivisten an, nach Hause zu
gehen. Sie nahmen an, dass der Protest sie nicht betraf, dass sich Hass und Ver-
bitterung bloß gegen die Anführer richteten, die anscheinend nur zu Blitzbesu-
chen und auf Rundreisen nach Tetuán kamen. Eusebio Parra, damals sozialisti-
scher Stadtrat, war auf dem Heimweg, als „eine Gruppe von zehn Gewerkschaf-
tern ihn mit Steinen und Stöcken angriff“. Nachdem die Angreifer geflohen wa-
ren, wurden die Verletzungen des Ratsmitglieds auf der Krankenstation behan-
delt. Dieser Angriff auf ein Ratsmitglied und einen Mitbürger war ein Symbol
dafür, wie weit die Kultur der Respektlosigkeit gegen diejenigen gehen konnte,
die als Feinde des Volkes angesehen wurden.59

In der Nachbarschaft und politischen Gemeinschaft, die die Anarchosyndi-
kalisten anstrebten, war kein Platz für halbe Maßnahmen oder unerfüllte Ver-
sprechen. Beides kannten sie, die in lange vernachlässigten Vorstädten lebten,
nur allzu gut. Die Tatsache, dass die Sozialisten nun in den Institutionen das
Sagen hatten, war für die radikaleren Bewohner*innen kein Grund, ihre Hal-
tung aufzuweichen – im Gegenteil. Gerade weil Sozialisten und Anarchisten in
der Vergangenheit verbündet gewesen waren, wurden Gleichbehandlung und
Respekt für die Ansprüche, Wünsche und Lebensweisen der armen Leute aus
der Vorstadt mehr denn je eingefordert. Viele der anonymen Anarchisten, die
an den escraches (Protestaktionen) teilnahmen, hatten durch eine Vielzahl von
solidarischen Praktiken Fortschritte im Viertel bewirkt. Sie hielten sich für die
Herren der proletarischen Stadt und glaubten folglich, die moralische Autori-
tät zu besitzen, um zu entscheiden, wer das Recht hatte, seine Ideen in ihrem
Lebensumfeld zu verkünden und wer nicht. Ebenso wie die Eliten der Restaura-
tion einst den nachbarschaftlichen Produktionslogiken in den Vorstädten im-
mer einen Schritt hinterher gewesen waren, erwiesen sich die sozialistischen
Führer in den 1930er Jahren, als die Wirtschaftskrise am schlimmsten und die
Arbeitslosigkeit am höchsten waren, als unfähig, die subversiven Stimmungen
eines sehr wichtigen Teils der vorstädtischen Arbeiterschaft in den Griff zu be-
kommen.  Paradoxerweise  bemühten  sich  diejenigen,  die  von  der  liberalen
Stadt  ausgeschlossen gewesen waren,  um die  soziale  Eingliederung  der  am
stärksten Benachteiligten,  indem sie  ein Gemeinschaftsideal  anstrebten, das
durch die Verbannung und Ausweisung eines Teils ihrer Mitbürger gekenn-
zeichnet war. 

59 Berichte über die Ereignisse in La Tierra, La Libertad und El Socialista vom 24. Februar
1933.
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5. Schlussfolgerungen

In den 1930er Jahren hörten die Vorstädte auf, im politischen Gefüge der Stadt
eine Randposition einzunehmen. Was auf den Straßen und Plätzen geschah,
war für die verschiedenen Organisationen, die um die  Vorherrschaft  in der
Hauptstadt kämpften, von zentraler Bedeutung. Das alles entstand jedoch nicht
aus dem Nichts. Während der jahrzehntelangen Vernachlässigung durch die
Institutionen und der Selbstorganisation der Stadtteile waren die Viertel Cua-
tro Caminos und Tetuán zur wichtigsten Bastion eines antagonistischen und
rebellischen Madrids geworden, das von seinen eigenen sozialen Normen be-
herrscht wurde und weit von den kulturellen Referenzen des Liberalismus ent-
fernt war. Diese Zuspitzung populärer Politik ist unerlässlich, um die Stärke
der Sozialisten, Anarchosyndikalisten und Falangisten in den Vorstädten der
1930er Jahre in ihrer ganzen Komplexität zu verstehen. Zu dieser Zeit gerieten
die Formen und Rhythmen des liberalen Zeitalters auf dem ganzen europäi-
schen Kontinent in einen beispiellosen Misskredit. Die Vorstädte in all ihrer
Unfertigkeit erwiesen sich als eines der besten Testgebiete für Bewegungen,
die eine post- oder antiliberale politische Gemeinschaft von Grund auf aufbau-
en wollten. Der Artikel hat versucht, herauszuarbeiten, dass die Träume und
Vorurteile, die diese Bewegungen inspirierten, weder das Ergebnis eines wirk-
mächtigen ideologischen Apostolats waren noch mechanisch aus irgendeinem
sozioökonomischen Determinismus hervorgingen. Die Analyse von Praktiken
und vermeintlich wenig intensiven Konflikten „von unten“ zeigt, wie politi-
sche Gewohnheiten und deren populäre Deutungen in der Hitze neuer kollekti-
ver Emanzipationsversprechen hybridisiert und aktualisiert wurden. Diese kul-
turelle Symbiose unterstrich den singulären Charakter der Vorstädte und ver-
änderte die Strategien der Parteien und Gewerkschaften, die nicht im luftlee-
ren Raum agierten.
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